
CAPITULO 1 

Junio de 1994, provincia de Berguedà 

Tac, tac, tac..., los infantiles pies bailaban con impaciencia sobre la 

desconchada madera del aula. Todos no, los de Clara seguían inmóviles, 

mientras su mirada melancólica atravesaba la capa de polvo que tapizaba la 

ventana, perdiéndose en los verdes campos que rodeaban la parte trasera de 

la escuela. 

 La Señorita Puig, consciente de que en cuanto diera la señal, sus palabras 

serían abandonadas sin tan siquiera ser oídas, dio las últimas 

recomendaciones de lectura antes de despedirse, deseando a todos los 

alumnos unas gratas vacaciones de verano. Giró su orondo cuerpo hacia las 

dos grandes pizarras que presidían la pared principal, justo bajo la imagen 

de la virgen y el crucifijo, y escribió la fecha de retorno obligatorio a la 

escuela. Solo como recordatorio. Aunque en esa época, finales del siglo 

XX, toda la población tenía asumida la obligatoriedad de la escolarización, 

era consciente de que los padres de esos niños, influenciados por los 

abuelos, provenían de una generación aun criada en los telares. Un mundo 

donde la edad habitual para empezar a trabajar en la fábrica oscilaba sobre 

los nueve años y , especialmente en el caso de las niñas, no había 

alternativa al estudio. Por suerte, las condiciones de los trabajadores fueron 

cambiando con los años y la edad para iniciarse en el mundo laboral se fue 

alargando progresivamente. 

Las sonrisas nerviosas anticipaban futuras conversaciones sobre destinos de 

vacaciones, visitas a familiares lejanos y fiestas mayores de los pueblos 

vecinos. El verano era un paréntesis para esos niños que, en cuanto no iban 

a la escuela, solían ayudar a sus padres en el campo. La sola palabra les 



incitaba promesas de aventuras, un tiempo de ocio repleto de nuevos 

descubrimientos, secretos que compartirían con la maestra a la vuelta 

envueltos en una telaraña de añoranza, conscientes de que habría que 

esperar un año mas antes de volver a experimentar aquellas emociones. En 

cuanto sus labios emitieron la ansiada despedida, los alumnos salieron 

disparados hacia la puerta sin mirar atrás, sorteando los robustos pupitres 

de madera milimétricamente. Esos mismos, que llevaban más de cuatro 

décadas albergando libros en su interior y soportando constantes travesuras 

de sus inagotables compañeros de camino. La maestra observó con 

melancolía a la única niña que no tenía prisa por irse. Recogía sus libros 

con la tranquilidad que te da saber que nadie ansia tu vuelta, mientras sus 

ojos recorrían las paredes, ahora desnudas de trabajos y muestras de 

caligrafía, destilando una gran tristeza. El ritmo sordo del viejo reloj de 

metal colgado en la pared marcaba los minutos perezosamente, como si 

pudiera predecir que la soledad iba a apoderarse de sus mañanas y tardes, 

restando  a su existencia todo el sentido. La luz del exterior se filtraba 

tímidamente entre las desconchadas persianas que cubrían las 

contraventanas, ambas revestidas con una añeja pintura azul, totalmente 

agrietada, mostrando a traición la silueta de aquel cuerpo de mujer que 

albergaba aun el alma de una niña. Vestía un desgastado vestido blanco de 

algodón que dejaba intuir como el tiempo, implacable, comenzaba a 

transformar ese pueril cuerpo. Pronto sería un reclamo para los chicos, tal 

como le pasó a su hermana Isabel al traspasar la pubertad, cuando su 

delgadez se fue recubriendo de sinuosas y apetecibles curvas. La belleza de 

las mujeres Martí era de una pureza extraordinaria; su aceitunada piel junto 

a una espesa mata de pelo oscuro como el carbón, enmarcaban unos 

expresivos ojos color cielo. Algo que, unido a una fresca desfachatez 

adquirida por la necesidad, había sido aprovechado por la primogénita para 

conseguir lo que quería sin esfuerzo. Esperaba que Clara no siguiera su 



ejemplo y se centrara mas en explotar su inteligencia, que por otro lado era 

extraordinaria. No pudo evitar sentir cierta lástima por ella: 

 ─ Clara, si necesitas mas libros puedes venir a buscarlos. La llave está 

donde siempre...Yo estaré fuera unas tres semanas, pero ya sabes que 

puedes contar conmigo a la vuelta. 

 ─Gracias señorita Puig 

 ─¿Aun sigues visitando a la señora Nichols y ayudándola con los caballos? 

Sus azules ojos denotaron una chispa de emoción mientras sonreía: 

 ─Si, ella es muy buena conmigo. Me está enseñando a montar y si lo hago 

bien, en cuanto tenga edad de trabajar, me contratará 

La maestra acercó su rechoncha mano hasta el oscuro pelo rizado de la 

niña, que caía de un modo salvaje por la erguida espalda rozando los 

confines de su delgada cintura. Los rollizos mofletes de la mujer parecieron 

hincharse como un globo al sonreír, asintiendo: 

 ─Estoy segura de que eres muy buena amazona. Cuando vuelva podemos 

ir a visitarlos juntas. 

La niña dio un respingo al sentir la caricia, levantó la mano en señal de 

despedida y dedicó a la maestra una gran sonrisa: 

 ─ ¡Que tenga unas buenas vacaciones señorita Puig! 

María, que así se llamaba la maestra, (aunque ningún alumno tenía tal 

confianza como para nombrarla por ese nombre), sonrió al ver como se 

alejaba ,con paso decidido, atravesando la gran explanada que separaba la 

escuela del sendero: un prado natural que quedaba resguardado entre la 

majestuosa iglesia de la colonia y los edificios que antiguamente 



albergaban a los encargados de las fábricas, ahora abandonados a su suerte. 

Dos hileras de encinas se disponían a cada lado del amplio jardín que, bajo 

su fresca sombra, hacía de patio improvisado durante los días de verano. 

La mujer se mantuvo en pie, siguiendo el rumbo de la niña con la mirada. 

Su gran cuerpo reposaba inmóvil, bajo el solemne arco de piedra de la 

entrada. Unas grandes letras, pintadas con pulso trémulo en varias losetas 

de cerámica, coronaban la arcada formando el nombre de la antigua escuela 

femenina sobre su cabeza:"Casal de la Dona". No dejó de vigilar a la niña 

hasta que su imagen se disipó entre los delgados troncos de los árboles que 

separaban el pueblo del arroyo; parecía que el bosquecillo la había 

engullido, reclamándola como algo suyo.La maestra sintió el calor del 

exterior envolviéndola, creyó intuir una gran sombra siniestra que se 

acercaba sigilosa, rozándola, observándola con una sonrisa de satisfacción. 

Dos pequeñas gotas de agua, salada y pegajosa, resbalaron por su frente, 

mientras su mente no dejaba de intentar alejar ese presentimiento, tenue 

pero constante, de que algo no iba bien. Recordó el inocente gesto risueño 

de la niña al despedirse y se obligó a alejar cualquier tipo de desconfianza y 

resquemor.  Había recurrido al tema de los caballos porque conocía la 

devoción que la niña tenía por esos nobles animales. La sonrisa le duraría, 

por lo menos, hasta que llegara a su casa. Clara estaba consiguiendo 

hacerse mayor sorteando todos los baches que Dios le había impuesto en el 

camino con una fuerza estoica, tras la desaparición de su madre.Un padre 

alcohólico y una hermana que no quería saber nada de ella, no eran la 

mejor compañía; lo que hacía que cada año le fuera más difícil a María 

abandonarla a su suerte durante todo el verano. En cuanto retomara el curso 

sabía que podría protegerla durante la mayor parte del día, pero las 

vacaciones suponían demasiadas horas de libertad junto a lo que la maestra 

consideraba una mala influencia. Por suerte, la Señora Nichols, la dueña de 



prácticamente todo el pueblo, había centrado sus actos de beneficencia en 

la niña y dejaba que pasara las tardes en su casa con la excusa de cuidar de 

sus caballos. Ese gesto bondadoso despertaba toda clase de suspicacias 

entre los vecinos, que jamás tuvieron el honor de ser invitados a la "Torre 

del Amo"; así era como llamaban a la gran mansión que mandó construir el 

padre de la señora Nichols, el fundador de la Colonia Textil a partir de la 

cual se creó el pueblo. Su recelos se acrecentaban cuando intentaban 

sonsacarle información, las pocas veces que se dirigían a ella directamente: 

<<¿Como son los salones?, ¿Es verdad que todas las paredes están 

revestidas de madera noble?, ¿Cuantos baños tiene?>>.Clara se limitaba a 

encoger sus huesudos hombros sin soltar prenda; el lujo y la opulencia 

jamás le habían interesado. Ella solo aspiraba a ser normal y, quizás algún 

día, dejar de ser invisible. 

El padre de la señora Nichols─ Andrew Nichols─fundó la Colonia textil 

Casademont en los años 20.Provenía de Inglaterra, donde su familia ya 

llevaba explotando ese formato desde mitad del siglo XIX. Los terrenos 

donde se aposentaba la Colonia pertenecían a su mujer, hija de un 

prestigioso industrial de Barcelona, que no dudó en ofrecer la mano de su 

pequeña en cuanto vio la oportunidad de amortizar unas tierras que tenía 

olvidadas desde hacía años. El británico decidió construir una gran fábrica 

junto al río, aprovechando la influencia de su familia política ─miembros 

de la alta burguesía catalana─, y consiguió sin problemas un permiso con el 

que proyectar un gran salto de agua, el que produciría la energía necesaria 

para mover la angosta maquinaria de los telares y las turbinas. Era el 

periodo de la llamada "Revolución Industrial" y la oferta de trabajo, tanto 

de esta fábrica como de las colindantes que reseguían el río Llobregat, 

actuó de reclamo de miles de personas que llegaban de todo el país. Los 

dueños de las fábricas─Amos, como aquí les llamaban─ decidieron 



construir viviendas donde alojar a los trabajadores que llegaban 

habitualmente con la familia y, poco a poco, se fueron añadiendo servicios 

anexos tales como la escuela o la enfermería. Con los años, se inició el 

proyecto de la explotación de una mina cercana, desde donde se extraería el 

carbón necesario para la industria de la zona. El proyecto de un  ferrocarril 

minero que enlazaría la zona sur de la comarca con Barcelona prometía 

grandes expectativas de negocio. Por desgracia, una gran explosión 

provocó el cierre de la mina a los pocos años de abrirse y el ambicioso 

proyecto tuvo que ser desestimado. 

La Señorita Puig, una solterona que rozaba los cuarenta años, recordaba 

cómo se sorprendió al llegar allí. Llevaba años alternando su oficio de 

maestra con el de escritora, así que pensó que llevar una pequeña escuela 

rural en un pueblo, alejada del bullicio de la gran ciudad, la ayudaría a 

encontrar la inspiración que le faltaba a sus historias. Al llegar allí, 

esperaba descubrir un edificio sencillo y acogedor, con pocos alumnos de 

distintas edades compartiendo un mismo espacio, pero jamás hubiera 

imaginado que daría clase en una réplica exacta de una escuela de la 

posguerra. Los gruesos muros de piedra caliza albergaban dos aulas 

exactamente iguales, con pesados pupitres de pino macizo y un opulento 

escritorio de madera noble tallada. Las grandes pizarras, colgada una junto 

a la otra como hermanas siamesas, eran las mismas donde se había escrito 

la fecha, en la esquina superior derecha, generación tras generación. Sobre 

ellas reposaba una pequeña reproducción de la Virgen de Queralt, por lo 

que  María sentía siempre ese bello rostro sonriente vigilante sobre su 

cabeza. La prudencia hizo que respetara, y casi venerara, esa imagen 

compañera de su trabajo diario. Así que la dejó donde las religiosas que 

llevaban la escuela con anterioridad, habían destinado para ella. 

La directora del centro residía en la Colonia desde sus inicios, cuando el 



convento que se encontraba junto a la iglesia estaba repleto de jóvenes 

novicias como ella, que acudieron a la llamada de Dios. A María le gustaba 

compartir el almuerzo con ella siempre que podía ya que la Hermana solía 

deleitarla con infinidad de historias sobre la Colonia Textil y sus momentos 

de prosperidad. <<Llegamos a tener mas de quinientos alumnos>>, solía 

decir con un deje de melancolía. Luego iniciaba una de sus interminables 

narraciones sobre cómo, al cerrar la fábrica en los años ochenta, la 

población fue menguando hasta devolver el territorio a su rural origen. 

Clara atravesó el bosque resiguiendo el estrecho sendero que llegaba hasta 

el río. Aún era pronto para ir a casa de la Señora Nichols, así que decidió 

refugiarse un rato en su escondite preferido. Caminó sin prisa persiguiendo 

el curso del agua, tarareando una canción que su hermana no paraba de 

hacer sonar una y otra vez en el viejo radiocasette que le había regalado 

alguno de sus novios .Se le había quedado grabada a fuego en la 

cabeza.<<Es lo mas>>, había dicho Isa,<<Mariah Carey, es lo mas>>. 

Clara no conocía a esa tal María, pero si su hermana, que acababa de 

cumplir los dieciocho y era la chica más popular del pueblo, lo decía..., es 

que sería alguien importante. No acostumbraba a seguir sus consejos al pie 

de la letra, de hecho, no quería parecerse en nada a su hermana mayor, 

bastante era que  físicamente fueran como dos gotas de agua… Bajo la 

seguridad que le aportaban las capas de maquillaje, las minifaldas de palmo 

y un carácter provocativo, latía un corazón triste que se pasaba las noches 

sollozando y caía con facilidad en la autocompasión. Eso sí, había 

aprendido a compensarlo con todo tipo de excesos: vestía de un modo 

extremadamente tentador, se maquillaba exageradamente y probaba 

cualquier sustancia no legal que caía en sus manos sin límite alguno. 

La gente del pueblo jamás aceptó a aquellas "niñas perdidas", como aquí 

las llamaban, hasta el punto de que su salvaje belleza era otro de los 



pecados a añadir a una larga lista de despropósitos que, según ellos, bien 

justificaban el vacío que les profesaban. Como si ellas hubieran escogido el 

retorcido destino que la vida les había asignado... 

El hecho de que la familia Nichols ofreciera un trabajo a la embriagada 

alma de su padre, no hizo más que aumentar esos recelos hacia las Martí. 

Cuando la fábrica cerró, el edificio se convirtió en un blanco común de 

saqueos indiscriminados. La señora Nichols, al conocer a aquel pobre 

hombre que volvía a su pueblo natal tras la muerte de su esposa, hundido 

en la mas absoluta tristeza, decidió ofrecerle un puesto de vigilante del 

edificio hasta que decidieran que hacer con las instalaciones. Habían 

pasado casi cuatro años y ,ni el edificio, ahora abandonado y deteriorado, ni 

su padre, consiguieron mejorar sus perspectivas de futuro. 

La niña caminó hacia un recodo del rio donde el cauce se estrechaba, de tal 

modo, que permitía cruzarlo dando varios saltos sobre las piedras que 

sobresalían tímidamente. El agua se arremolinaba con fuerza sobre las 

grandes rocas que hacían de puente improvisado, salpicando los desnudos 

pies de Clara, refrescándolos de un modo tan agudo y rápido que la 

acercaban en segundos al limbo del dolor. Le gustaba permanecer allí, 

apretando los labios, concentrada en batir su propio record aguantando la 

baja temperatura del agua. En cuanto sintió como el frio comenzaba a 

crecer como una fina y quebradiza capa de escarcha por todo su interior, 

dio un último salto y aterrizó sobre la hierba húmeda del otro lado. Aspiró 

con fuerza. El olor a tierra mojada, junto a un leve zumbido de alguna abeja 

laboriosa, le dieron la bienvenida a su rincón preferido, justo en el instante 

en que un chasquido de ramas rotas sonó tras de sí. 

El ruido no la asustó, siempre se había sentido segura en el bosque, quizás 

porque no era demasiado denso y conocía cada rincón a la perfección. La 



disposición de los árboles parecía estar trazada de un modo 

premeditadamente ordenado. No existían grandes arbustos o zarzas que 

impidieran el paso, sino que se trazaban íntimos senderos naturales, bajo 

las alargadas sombras de los altos pinos, por donde se podía pasear con 

tranquilidad con el cauce del rio siempre a la vista. Giró su cabeza hasta 

divisar el final del camino con la sensación de que alguien la seguía. 

Probablemente sería alguno de los chicos del pueblo, que habitualmente 

intentaban ridiculizarla y asustarla. No quería que conocieran su escondite, 

así que dio un rodeo, asegurándose de que nadie iba tras ella, antes de 

introducirse en la pequeña cueva que se formaba entre unas rocas en la 

ladera del río. Solo eran grandes piedras que en algún momento se vieron 

arrastradas por una desmesurada crecida del cauce .Habían quedado 

dispuestas de tal forma como si de un Dolmen se tratara: una gran base 

plana descansaba sobre las otras dos, dejando espacio suficiente para que 

Clara se protegiera de miradas ajenas. Allí pasaba largas horas observando 

el agua, hipnotizada por algún pez saltarín que luchaba con determinación 

contra la corriente,─ un valiente que había decidido huir de lo establecido─ 

, o por los pequeños renacuajos que nadaban relajados, ajenos a su 

presencia, tan inocentes y despreocupados como lo era ella hacía tan solo 

unos años: antes de que su madre la abandonara y la dejara sola, antes de 

ser invisible. Paseaba descalza, sintiendo la tierra deslizarse entre sus 

dedos, mientras se deleitaba con el trino de un ruiseñor despistado que le 

hacía compañía. El verano estaba iniciando el despliegue de su amarillento 

manto sobre los campos arados, desprendiendo un fuerte aroma a trigo 

recién segado que lo envolvía todo. Y el calor incipiente de Junio 

comenzaba a cubrir el bosque de leves pinceladas ocres y doradas. Pero 

justo allí, en la ribera del rio, los álamos presentaban orgullosos grandes 

hojas escotadas de un verde intenso, mientras sus troncos se curvaban 

levemente en un intento de acariciar el agua. 



En aquel pequeño oasis, húmedo y sombrío, podía desprenderse de su 

disfraz. Varios años antes, cuando su madre murió, Clara descubrió que 

tenía un don: disponía de una capa mágica que la volvía transparente, la 

causante de que todo el mundo actuara como si ella no existiera. Su padre, 

su hermana, sus vecinos… no podían verla porque llevaba un manto 

mágico; solo desaparecía en determinados sitios, donde su corazón 

conseguía sentirse a salvo, como en su escondite o en la escuela. Con la 

señora Nichols no le sucedía lo mismo, pues aunque ella hacía todo lo 

posible porque estuviera cómoda, la presencia habitual de su hija,( una 

mujer que siempre estaba malhumorada y la miraba con desconfianza), la 

obligaba a no bajar la guardia. Solo se sentía realmente feliz en las cuadras, 

junto a los caballos, con los que sabía que tenía una conexión especial, otro 

de los rincones donde podía ser ella misma. 

Mientras sus pies chapoteaban libremente en las frías aguas, recordó como 

había conseguido tener acceso a la Torre del Amo. Habían pasado ya tres 

veranos, acababa de cumplir diez años y, como cada tarde, se acercó a la 

gran verja de hierro que flanqueaba la ostentosa entrada a la casa. Esta se 

encontraba situada en la parte más alta del pueblo, en una gran explanada 

soleada, desde donde se vigilaban a la perfección los edificios de la fábrica 

y las viviendas de los trabajadores. Tras la verja dorada, un amplio camino, 

escoltado por espigados cipreses, llegaba a una gran escalinata que 

ascendía hasta la majestuosa puerta de roble tallada que daba acceso al 

interior. La casa era una réplica exacta de la mansión que la familia Nichols 

tenía en Inglaterra: un opulento edificio de piedra con dos filas de ventanas 

recubiertas por elegantes cuadriculas de madera blanca. Tres chimeneas 

coronaban un tejado de arcilla rojizo, única concesión a la arquitectura y 

materiales del lugar. Ante la gran escalinata, una fuente de piedra que 

representaba una dulce  ninfa, lanzaba generosamente agua desde una vieja 



tinaja hasta el pequeño lago repleto de nenúfares que presidia la entrada. A 

la derecha de la mansión, otro edificio más bajo y alargado se disponía 

frente a una pista de equitación. Eran las cuadras de la familia. 

 

La niña tenía la costumbre de asomarse a la valla, con la intención de 

encontrar el mejor ángulo, y así poder observar como la señora Nichols 

montaba sus caballos. Se maravillaba descubriendo la elegancia natural de 

aquella erguida espalda sobre la silla de montar, la firmeza con la que 

aquellas manos enguantadas dirigían las riendas mientras sus pies 

marcaban el ritmo con un solo movimiento del estribo. Aquella rígida 

mujer se transformaba por completo en el mismo instante en que su cuerpo 

se ponía en contacto con la piel del animal, fundiéndose en un solo ser, 

transformando su tirantez habitual en un gesto repleto de innata elegancia.  

El caballo parecía predecir cada orden de su dueña, anticipándose a sus 

deseos con perfección absoluta, con el objetivo de complacerla como su 

único fin.                                                                                                              

La imagen maravillaba a Clara, que desde que la vio por primera vez, 

intentó no faltar a la cita ni un solo día y estudió cualquier escrito que caía 

en sus manos sobre la doma y los caballos. 

 

Una de las tardes, mientras sus angulosos mofletes pretendían introducirse 

con más ahínco entre los hierros, con la intención de no perderse ni un 

detalle, un gran ruido la sobresaltó. Dio un paso atrás, mientras el 

mecanismo automatizado abría las pesadas puertas de hierro dejando libre 

el camino hasta la gran escalinata de piedra. Clara se quedó inmóvil; 

aunque su mente intentaba imponerse sobre sus piernas, incitándolas a dar 

media vuelta, estas no obedecieron. El único movimiento que se permitió 



fue abrir sus azules ojos con más determinación, mientras sus oídos eran 

testigos del grave traqueteo de herraduras que avanzaban con paso firme 

hacia su inerte cuerpo. Cuando quiso despertar, la dueña de la casa estaba 

frente a ella sobre un gran caballo negro con una mancha blanca en el 

hocico en forma de rombo, ofreciéndole una tierna sonrisa 

  ─ Buenas tardes, Clara 

La niña sintió como el rubor se iba apoderando de su rostro mientras 

contestaba: 

 ─Buenas tardes, Señora Nichols 

 ─¿Te gustan los caballos? 

La mujer habló con una templanza que, por un momento, trajo algún lejano 

recuerdo a la mente de Clara, produciendo en su delgado cuerpo un leve 

temblor. Aun así, la niña se esforzó en recordar todo lo que la Señorita Puig 

le había enseñado sobre normas de educación, e intentó contestar lo mas 

correctamente que pudo: 

 ─Discúlpeme Señora Nichols. No quería parecer entrometida...Es que 

nunca había visto un caballo tan bonito. Los que tenemos aquí son 

distintos, no tienen esa dureza en los músculos, ni ese porte… 

 ─Si, este es un Pura sangre. Tiene mucha energía, por eso debo sacarlo a 

galopar cada día, aunque mi espalda comienza a resentirse... 

El caballo acercó su boca a la niña y esta, lejos de asustarse, acarició la 

mancha blanca sobre el hocico. La señora Nichols sonrió: 

 ─Veo que le gustas...Y eso que a "Gitano" no le gustan los extraños. 

 ─ ¿Gitano?, que nombre mas extraño para un caballo... 



Lejos de ofenderse, la mujer sonrió complacida: 

 ─Su padre se llama "Negro", ya no puedo montarlo, está muy enfermo, 

pero sigue con nosotros en las cuadras. ¿Te gustaría verlo? 

La niña conocía la historia de “Negro” y sabía que no se trataba de un 

caballo cualquiera. La gente del pueblo acostumbraba a chismorrear sobre 

cualquier detalle de la familia Nichols y de como el Amo castigaba a los 

que osaban contradecir las órdenes que el establecía. Aquel pobre animal 

tomó una sola decisión por si solo en su vida, tan errónea, que le hubiera 

costado la vida si no fuera por la compasión de su dueña. Esta, tras el 

accidente no volvió a montarlo─ petición expresa de su padre ─y arrastró 

una leve cojera que no disminuyó un ápice su singular distinción. Era una 

mujer menuda, pero de brazos y piernas largas en comparación con su 

pequeño cuerpo. Sus manos se movían poco al hablar,(a diferencia de las 

mujeres del pueblo que gesticulaban y gritaban sin parar),y solían 

deslizarse con tal harmonía y ligereza, que parecía que nunca alcanzarían el 

objeto que intentaban asir. El tono de su pelo era de un rubio tan claro que 

se confundía con el blanco; lo llevaba recogido en un moño bajo perfecto, 

tan solo un fino mechón se soltaba acariciando unos amables ojos azules. 

Su mano enguantada soltó las riendas por unos instantes,  alzándose lenta y 

progresivamente hasta alcanzar el cuello equino, con la intención de  darle 

unas leves palmadas de aprobación. 

Clara analizaba cada gesto realizado por la mujer como si lo estuviera 

viendo a cámara lenta, <<como en la película de mamá>>, pensó. Le 

encantaba ver esas viejas películas en blanco y negro donde las imágenes 

se deslizaban, fotograma a fotograma, mostrando cada bello detalle 

plasmado en el material sensible; conseguían arrastrar su mente  en 

segundos hasta el fondo de la historia, secuestrando todos tus sentidos hasta 



hacerlos suyos. Una voz grave y pausada interrumpió su visión: 

 ─Ahora debo irme, pero si vienes mañana la puerta estará abierta. 

El caballo giró sobre sí mismo y ambos se alejaron al galope dejando a 

Clara envuelta en una nube de polvo e impregnada en un aroma de paja 

seca y barro. Una gran sonrisa iluminó su cara. 

 

CAPITULO 2 

Barcelona, año  2014 

Un angustioso alarido arrancó a Samuel de su profundo sueño. Se 

incorporó con tiento, observando el delgado cuerpo que se revolvía junto a 

él bajo las sábanas. Acarició la femenina frente con delicadeza, hasta que 

sus velados ojos lo miraron entre tinieblas. Observó el fino camisón, un 

trozo de elegante satén blanco ahora íntimamente pegado a la piel 

sudorosa, persiguiendo el vaivén del pecho acelerado. Se lo regaló varios 

años atrás, durante las Navidades, tras ver como sus ojos se abrían  más de 

lo habitual al descubrirlo en un escaparate, en un reclamo mudo de 

poseerlo. En aquella época solían perderse por el centro de la ciudad, 

caminaban abrazados sin rumbo, sin prisa, tan solo con la necesidad de 

estar juntos, de tenerse. No solían prestar atención a los reclamos 

insistentes de los comercios, a las luces, a las bolsas repletas de regalos…, 

tan solo se dejaban llevar por la riada de gente que inundaba las calles 

durante las fiestas contagiándose ,durante unas pocas horas, de una ilusión 

que los dos habían enterrado hacía años. 

Clara se revolvió una vez mas hasta que su cuerpo se incorporó de forma 

violenta, ahogando un chillido en la garganta. El supo en qué momento fue 



consciente de que había vuelto a suceder por la pincelada de temor que tiñó 

sus ojos, antes de que perdiera la mirada en el horizonte. 

 ─¿No vas a explicarme que te preocupa? . Quizás no es buena idea que 

vayas... 

Ella  despertó de pronto, se incorporó y se abrazó a él buscando protección 

 ─No es nada..., solo necesito esto...─ Sus brazos rodearon con mas fuerza 

el masculino torso desnudo, mientras él la estudiaba con cautela. 

Desde que recibió la carta estaba cambiada. Su carácter, habitualmente 

templado,  se había vuelto receloso. Su mirada, más distante de lo 

habitual...Jamás quiso hablarle de su pasado, no en profundidad. Sabía 

cosas básicas: se había criado en un pequeño pueblo rural y al morir sus 

padres se quedó sola; acabó en un orfanato de la ciudad donde  destacó por 

ser una gran estudiante, así que en cuanto pudo, gracias a una beca ,ingresó 

en la Universidad y se marchó de allí. Samuel trabajaba de profesor en la 

facultad de Periodismo, Clara era una de sus mejores alumnas y quedó 

totalmente cautivado a los pocos segundos de conocerla. Su belleza exótica 

no se correspondía con aquella alma serena, con ese grácil cuerpo que se 

desplazaba liviano por los pasillos. Los otros estudiantes  siempre andaban 

corriendo, demasiado deprisa, como si la vida se les escapara de entre los 

dedos cuando aún no habían comenzado ni siquiera a catarla. Entonces 

aparecía ella, como un aura, atravesando los demás cuerpos, dejándose 

llevar, resplandeciente. Y él no podía dejar de mirarla, de desearla, de 

vigilarla… Luchó contra esa atracción, que era consciente de que a medida 

que pasaba el tiempo se estaba volviendo una obsesión. No está bien..., se 

decía; es demasiado joven; no está bien..., es demasiado hermosa; no está 

bien... Hasta que finalmente quedó atrapado en ella y encontró una 

respuesta para cada una de sus antiguas reticencias. Alguna vez se habían 



sincerado y Samuel le había explicado como la veía entonces, 

comparándola con esos pequeños arroyos que fluyen entre grandes 

montañas ,siguiendo su cauce con la tranquilidad de saber que, cuando sea 

el momento, llegarán a su destino final ,siempre el mismo, sin necesidad de 

cambiar el curso establecido durante siglos. Y ella siempre respondía que 

bajo las montañas la esperaba él: un gran lago de aguas tranquilas. 

Pero eso era cuando hablaban durante horas, cuando reían juntos, cuando 

ella lo amaba. 

 ─Estas sudando... ¿Quieres un poco de agua? 

Clara asintió mientras se dirigía al baño con la intención de refrescarse. 

Estudió su rostro en el espejo, reconoció la mirada cansada y triste de 

antaño. Las pesadillas habían vuelto con la carta, todo lo que había querido 

olvidar..., el rostro de a quienes había creído amar..., los que la habían 

traicionado... 

Exhaló un gran suspiro intentando renovar el aire interior, que sentía ahora 

demasiado pesado en sus pulmones. Volvió al dormitorio en silencio y 

tomó el vaso que Samuel  había dejado sobre la mesita. Sus ojos la seguían 

sin tregua durante el recorrido: demasiado expectantes, excesivamente 

temerosos, pesadamente interrogantes… Por un momento sus labios se 

entreabrieron vacilantes, pero finalmente se cerraron, como siempre hacían 

cuando se trataba de su pasado. Tan solo emitieron un leve susurro 

avergonzado: 

 ─Gracias... 

 


